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EL ROMANCERO 

 
DE 

 
IZNÁJAR Y SU VIRGEN DE LA PIEDAD 

 
 
 
 
 

INTRODUCCIÓN 
 

 
 
     Breve es la vida del hombre. 
Escrito está que su paso 
por el camino del mundo 
sea fugaz como el relámpago. 
Ayer fue niño, hoy es hombre, 
mañana ¡qué pronto! anciano. 
¡Con qué rapidez vivimos! 
Cuando apenas lo acordamos, 
ya ni aún existe el recuerdo 
de los que nos engendraron. 
En breve iremos tras ellos; 
y siguiendo nuestros pasos, 
tras nosotros, nuestros hijos 
han de venir a buscarnos 
al seno de ese infinito 
do se pierden los humanos, 
como las gotas de lluvia 
en el hirviente Océano. 
Si, pues, el presente es breve, 
y el porvenir lo ignoramos, 
nada más grato ha de sernos 
que en el pasado engolfarnos. 
¿Por ventura, mis lectores, 
nunca os habéis preguntado, 
con el afán del que intenta 
penetrar un grande arcano: 
«Más allá de nuestros padres, 
y de sus antepasados, 
y de los de éstos, qué ha sido 
del pueblo donde habitamos? 
¿Quién ha empedrado estas calles 
que ahora nosotros pisamos? 
¿Quién construyó nuestras casas? 
¿Quién roturó nuestros campos? 
¿Quién levantó nuestros templos?» 
Misterios son del pasado 
que no vieron nuestros ojos 
y es difícil penetrarlos. 



 
Autor : D. Juan de Castro Orgaz  2

Algo, sí, saber podemos; 
y aun el saber ese algo, 
nos cuesta tantos desvelos, 
nos exige tiempo tanto 
que son pocos los que pueden 
invertirlo en estudiarlo. 
Mas quien lo sabe lo cuenta: 
y así el fruto madurado 
recoge aquel que no puede 
por su mano cultivarlo. 
Y doy principio al romance, 
que ya este, prólogo es largo, 
y más cansaros no quiero 
con vuestra venia escuchadlo: 
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I   Angellas. 
 
 
 
Cuando la soberbia Roma 
todo el mundo conocido, 
por las leyes y las armas, 
sujetaba a su dominio, 
hubo un pueblo floreciente 
que, a la orilla del tranquilo 
Genil, sus casas de piedra 
levantaba en breve círculo 
sobre una verde colina 
a poca altura del río. 
No sé si era una colonia, 
población en municipio, 
o estipendiaria; mas esto 
importa al caso lo mismo. 
Su provincia era la Bética, 
Y su convento jurídico, 
la que hoy es Ecija, Astiji, 
en el idioma latino. 
Angellas era su nombre, 
y este nombre, oid, le vino 
de la notable hermosura 
de sus hijas, que de mirtos 
y flores mil coronadas 
recibieron al invicto 
Trajano (que también era 
nuestro paisano y amigo, 
como natural de Itálica), 
un día en que a Angellas vino. 
Viajaba el tal por España, 
que de su imperial dominio 
una provincia era entonces: 
y así a visitarnos vino 
a Iznájar, esto es, a Angellas, 
pues tal es su nombre antiguo. 
El pueblo entonces se alzaba 
en el sitio conocido 
hoy por el ruedo; y el puente, 
ahora en ruinas, sobre el río, 
soberbio y bello asentaba 
por entonces sus estribos, 
a dos vías militares 
prestando a un tiempo servicio. 
Hasta él salieron las hijas 
de Angellas, según se ha dicho, 
a recibir a Trajano, 
el Emperador invicto. 
Sus leves trajes de gasa, 
mal sujetos por los ricos 
ceñidores, sobre el talle, 



 
Autor : D. Juan de Castro Orgaz  4

como si estuviesen vivos, 
ora en el aire flotaban, 
cual las alas de un divino 
querubín, ora plegándose 
destacaban los hechizos 
de aquellos cuerpos gentiles, 
mientras sus frentes de armiño 
de flores mil coronadas 
doblábanse ante el divino 
César. El cielo, el paisaje 
rico, en luz y en colorido, 
la tarde de Abril serena, 
el dulce sonar del río: 
todo aumentaba el encanto 
del cuadro que de improviso 
se presentaba a sus ojos. 
¡Quién, lector, lo hubiese visto! 
«Ángeles son, no mujeres», 
cuentan que Trajano dijo; 
y desde entonces Angellas 
el pueblo a llamarse vino. 
Anduvo el tiempo: Trajano 
pasó, y el imperio mismo, 
de aquella soberbia Roma 
como polvo se deshizo. 
Bárbaros hombres del Norte, 
que de las selvas salidos, 
cual las fieras, inundaron 
en torrente el mundo antiguo, 
vinieron a repartirse 
el imperio envilecido. 
España tocó a los godos, 
y a ser de los godos vino 
este pueblo a que Trajano, 
diera nombre tan divino. 
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II La Virgen Antigua. 
 
 
 
Como se empujan las olas 
para estrellarse en la playa, 
y una tras otra se quiebran 
en copos de espuma blanca, 
así se empujan los hombres, 
y se suceden las razas, 
hasta que al fin desaparecen 
por el sepulcro tragadas. 
Así también el dominio 
de los godos en España, 
tocó a su fin; otros bárbaros, 
pero ahora del Sur, del África, 
con la enseña del Profeta 
vinieron a conquistarla. 
Por eso en la noche lóbrega 
la noble Angellas velaba, 
porque en la mayor angustia 
las nuevas al fin aguarda 
que han de venir de la guerra, 
ora buenas, ora malas. 
En las Casas de la Curia 
los duumviros conversaban 
con el gardingo, el vilico 
del campo las avanzadas 
solícito recorría; 
y algunos hombres de armas, 
por las calles de la villa, 
silenciosos patrullaban. 
Aquellas mismas mujeres, 
a que Trajano llamara 
ángeles, en las ermitas, 
abiertas e iluminadas, 
a la Virgen piadosa 
sus oraciones alzaban. 
Tal vez rasgando sus túnicas, 
sus cabelleras arrancan, 
tal vez más que por sus vidas 
por su honra a Dios suplicaban. 
De pronto brilla una hoguera 
en la sierra más cercana, 
y otra después y otra luego, 
que repite la avanzada 
que hay más inmediata al pueblo. 
«Nueva, nueva» do quier clama 
la multitud, y se agolpa 
en un momento a la plaza. 
El duumviro más anciano 
parece en la balconada 
de las Casas de la Curia; 
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pide el silencio y les habla: 
«Nueva hay, les dice, aunque ignoro 
si afortunada o infausta, 
porque la señal nos dice 
viene un mensajero a darla. 
Calmad vuestras inquietudes: 
en Dios vuestra confianza 
poned, porque no permita 
que la Cruz, su enseña Santa, 
por esos infieles moros 
sea esta vez ultrajada». 
Esto pronuncia el duumviro: 
al oírlo, todos callan, 
y aunque lentos y sombríos 
se retiran a sus casas. 
La noche a mediar empieza; 
torna el silencio y la calma 
a ampararse de la villa. 
Mas las tres horas pasadas, 
el galope de un caballo 
que desbocado se lanza 
por el puente, y que resuena 
como un trueno sobre Iznájar, 
anuncia que el mensajero 
llega, y que el pueblo le aguarda. 
“Duumviros —dice el Thinfado 
apenas llega a la plaza— 
y tú, pueblo que me escuchas, 
vengo corriendo de Astapa 
para anunciamos... —aquí 
un murmullo se levanta 
de angustia, mortal angustia— 
vengo a anunciamos que España 
es ya de los mahometanos, 
pues de los godos la raza 
ha sucumbido a su esfuerzo 
en una sola batalla: 
nuestra sangre el Guadalete 
violento al estrecho arrastra. 
—¿Y el Rey Rodrigo? 
—La suya 
también se perdió en sus aguas. 
Morir nunca fue vergüenza, 
huir tan sólo es infamia; 
no puede exigirnos más 
que nuestra vida la patria. 

Dios sólo da la victoria 
El dio a los moros la España.  
—¿No hay esperanza, pues? 

     —No. 
A quitaros la esperanza 
he venido yo, duumviros. 
Salvad las prendas más caras 
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de vuestro amor, los harenes 
del moro vil las aguardan. 
Enterrad vuestras riquezas, 
las imágenes sagradas 
también, porque esos infieles 
no lleguen a profanarlas. 
Y pasada la conquista, 
y la tempestad pasada, 
someteos a la ley 
del fuerte, que así os lo manda 
la humanidad, pues la lucha 
aquí, en estas tierras llanas, 
ni os es posible, ni solos 
podréis. con fruto intentarla. 
Adiós quedad. 
—¿Partes? 
—Sí. 
Voy a proseguir mi marcha. 
—¿Dónde? 
—No sé.  A donde alcancen 
mis fuerzas: hasta que caiga 
rendido por la fatiga, 
iré corriendo la España 
a advertirla de su riesgo. 
Dame un caballo. 
—Descansa 
unos momentos. 
—Muy pocos, 
y habrá de ser en tu casa. 
—Antes, dinos, mensajero,  
quién te manda. 
—¿Quién te manda? 
Mi deber sólo: escudero 
soy del Duque de Cantabria. 
—¿Dónde, dónde está Pelayo? 
—Camino de sus montañas. 
Resguardado entre sus breñas, 
sueña en recobrar a España—. 
—¿Tú irás con él? —el más joven 
de los duumviros, demanda. 
—Sí voy. 

—Pues yo iré contigo, 
—Y yo también —en la plaza 
algunas voces dijeron: 
—¡Nobles angellanos, gracias! 
Con vuestro deber cumplís: 
vuestra vida es de la patria; 
os la pide, es vuestra Madre. 
Del invasor ya es esclava: 
seguidme, bravos, seguidme 
los que anheláis rescatarla; 
en las montañas de Asturias 
el gran Pelayo os aguarda. 
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Así dijo el mensajero; 
y acto continuo a la casa 
del duumviro se dirige. 
El pueblo delante marcha. 
Las hembras de dolor lloran, 
los hombres lloran de rabia, 
aunque todos ser prometen 
fuertes contra la desgracia. 
Y apenas un refrigerio 
conforta aquella gran alma, 
con una lucida escolta, 
que el duumviro equipa y arma, 
en dirección a la Asturia 
parte, camino de Ara. 
En tanto el otro duumviro 
toma precauciones sabias 
de prudencia, en el peligro: 
las doncellas custodiadas, 
a Astigi manda, que es, 
como ciudad de importancia, 
un asilo más seguro 
contra la desenfrenada 
lascivia de los infieles. 
Guardar las riquezas manda, 
que en los patios, los desvanes, 
y tejados de las casas 
a esconderlas se apresuran, 
cada familia enterrándolas.  
Y él mismo, cuando ya sólo 
se ve, y do quiera reinaba 
el silencio, hacia una ermita 
encamina sus pisadas; 
alza los brazos en cruz, 
arrodíllase ante el ara, 
y ahogada, la voz en llanto 
así a la Virgen le habla: 
«Madre de dulce piedad, 
de ese trono en que te alzas, 
por ser reina de los cielos, 
y nuestra patrona santa, 
vengo a arrancarte; perdóname, 
pues no quiero que tu amada 
imagen, de escarnio sirva 
al infiel: y como guarda 
el que es cristiano la fe, 
dentro del pecho encerrada, 
y guarda el cuerpo la tierra, 
y Dios en su seno el alma; 
en paraje tan secreto, 
donde nadie te encontrara, 
excepto yo, pues que eres 
el tesoro de más alta 
estimación que tenemos, 
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y mi deber me lo manda, 
voy, codicioso a esconderte, 
Patrona de Angellas santa». 
Tal oró el noble duumviro; 
y subiendo, sobre el ara, 
con el amor y respeto, 
que su madre le inspiraba, 
sobre sus hombros la toma 
y de la ermita la saca, 
perdiéndose en las tinieblas 
con su tan preciada carga. 
Y cuando la nueva aurora, 
en su blanca luz bañaba 
las vertientes de la sierra, 
y los pájaros piaban 
en las verdes alamedas, 
por una cuesta escarpada 
descendía el buen duumviro 
sin la patrona de Iznájar. 
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III   El castillo de las pendencias. 
 
 
 

Siete siglos han pasado. 
¡Qué no mudan siete siglos! 
De Angellas, la antigua Angellas, 
ya no existe más vestigio 
que aquel gran puente de piedra 
por cuyos arcos sombríos 
aún se deslizan tranquilas 
las aguas del manso río. 
Los árboles se levantan 
donde antes los edificios; 
las calles son hoy praderas 
do triscan los corderillos. 
Pero en el cerro inmediato, 
antes escueto y vacío 
ved en cambio cuál levanta 
sus almenas un castillo, 
y un pueblo a más: es el nuevo 
que sustituye al antiguo. 
Si Angellas al fin ha muerto, 
ahí tenéis a Iznájar vivo. 
Mas no penséis que Mahoma 
tenga en él algún dominio. 
La cruz, el lábaro santo 
en que venció Constantino 
mirad clavada en la altura 
de aquel torreón sombrío. 
El imperio de Mahoma 
toca a su fin: los que invictos 
un día nos dominaron 
tiempo ha que son vencidos. 
El pabellón que de Asturias 
alzó Pelayo en los riscos, 
bajó pronto a las llanuras, 
y fue izado en el castillo, 
de donde el nombre que tienen 
a las Castillas le vino. 
El cristiano ha recobrado 
en lucha de siete siglos 
que pueda inspirar temores 
su patria otra vez del moro. 
Sólo el reino granadino 
obedece al mahometano; 
y años hace que el castillo 
de Iznájar fue recobrado 
con la villa, y sus invictos 
hijos terror vienen siendo 
de los moros fronterizos. 
Loja, la flor entre espinas, 
en vano a domarlos vino. 
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En vano Aliatar pidiera 
a Boabdil, su yerno, auxilios: 
aquellos fieros soldados, 
desde su peñón altivo, 
tal su villa defendieron, 
que el soberbio fronterizo 
hubo de volverse a Loja 
casi humillado y vencido. 
Es, pues, Iznájar cristiana 
por el valor de sus hijos 
Castillo de las pendencias 
es nombrado su castillo 
que más llamarse debiera 
castillo del heroísmo. 



 
Autor : D. Juan de Castro Orgaz  12

IV El sueño del tesoro. 
 
 
 
La blanca luz de la luna 
baña las rubias almenas 
de aquel castillo de Iznájar, 
al que la altiva fiereza 
ganó de sus defensores 
un nombre que bien le sienta 
aún hoy día y ya se ha dicho: 
Castillo de las pendencias. 
La villa duerme tranquila, 
la noche es clara y serena, 
el manto azul de los cielos 
está radiante de estrellas. 
En las fronteras de Loja 
no se ve arder una hoguera 
que pueda inspirar temores 
de alguna algara sangrienta. 
Todo es silencio y es calma; 
el río a lo lejos suena 
cadencioso, y de sus márgenes, 
de ricos aromas llenas, 
mil auras embalsamadas 
con sus leves alas vuelan. 
Allá, en la plaza de armas, 
sólo una ventana abierta 
del castillo, encontraremos. 
Tras la luna que penetra 
silenciosa por su ojiva, 
que penetremos es fuerza 
en una alcoba, que asombra 
por lo rica y por lo bella. 
Allí, una mujer dormida 
en rico lecho se encuentra, 
que es hermosa como un ángel; 
y aunque es mucho más honesta 
y su esposo, el buen Gutierre, 
tiempo ha que partió a la guerra, 
si admirarla y no mirarla 
es por ahora nuestra empresa, 
nada que temer debemos 
de su proverbial fiereza. 
Mirad su faz cual sonríe: 
de sus líneas la pureza 
ni aún altera la sonrisa 
que inmensas dichas expresa. 
No hay duda que sueña Aldonza, 
no hay duda, ¿pero en qué sueña? 
¿Del amor que ausente llora, 
piensa acaso en la firmeza? 
¿O del hijo que ya siente 



 
Autor : D. Juan de Castro Orgaz  13

palpitar dentro de ella, 
sueña en las dulces caricias, 
y sus tiernos labios besa? 
¿Sueña acaso ...? Pero basta, 
que ni una sombra de impureza 
cabe en la que siempre tuvo 
fama de ser, y es honesta. 
¿En qué sueña, pues, Aldonza? 
Escuchadlo, si no os pesa. 
Sueña que ante el lecho mismo 
un ángel se le presenta, 
envuelto en flotantes gasas, 
y coronado de estrellas; 
el cual tendiendo su mano, 
que al armiño se asemeja, 
e inclinándose a su oído, 
la dice: «Aldonza, despierta». 
Sueña en que aquella voz dulce 
en sus oídos resuena 
como el canto del jilguero 
en la sombría alameda: 
que se despierta al oírla, 
que despierta el lecho deja, 
que el ángel anda, y que sigue 
tras sus celestiales huellas: 
siente el frío de la noche, 
ve el fulgor de las estrellas; 
oye el murmurar del río, 
en que la luna riela. 
Siente balsámicas auras 
mecerse en su cabellera 
y besar con soplo helado 
su frente calenturienta. 
Y el ángel siempre camina, 
y en pos del ángel va ella, 
en santo gozo inundada, 
y sin alentar apenas: 
y a pesar de estar dormida, 
en que está despierta sueña. 
Por fin al rozar la frente 
de una colina risueña, 
que como verde cortina, 
el bello horizonte cierra, 
detiene el ángel su paso, 
y cae de rodillas, ella. 
Y a la luz tenue y suave 
que de su frente proyecta 
el celestial mensajero, 
Aldonza escarba en la tierra 
para buscar un tesoro 
que allí escondido se encuentra: 
Tesoro de tal valía, 
de tal y tanta riqueza, 
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que cual fuente inagotable 
venas de oro muestra abiertas; 
donde hallarán su ventura 
las edades venideras. 
Sus ojos creen descubrirle 
tras de la dura corteza, 
y de mil piedras preciosas 
los resplandores la ciegan. 
Y trémula y palpitante, 
de gozarlas ya sedienta, 
hunde sus manos crispadas 
en aquella húmeda tierra. 
Más ¡ay! que cuando a tocarlas 
casi parece que llegan, 
la misma voz argentina 
que antes despertar la ordena, 
suena otra vez en su oído: 
«Basta por hoy», y cesa ella 
en su trabajo; y el ángel 
sobre sus alas se eleva, 
y a sus ojos asombrados 
de nube en nube se aleja. 
Tórnase la noche lóbrega, 
negra queda la pradera, 
triste en el cielo la luna, 
y sola en el campo ella. 
De pavor sobrecogida 
de hinojos póstrase en tierra, 
y cual si las sombras todas 
se desplomasen sobre ella, 
queda allí sin movimiento, 
y al sueño, sus ojos cierra. 
Antes, pues, sueña en que duerme, 
luego sueña en que despierta, 
después que torna a dormirse, 
y todo un sueño lo encierra. 
¿No os parece extraordinario 
lo que nuestra Aldonza sueña? 
Pues mucho más que nosotros 
debió de admirarse ella, 

que a la siguiente mañana, 
cuando las luces primeras 
del alba tenues entraron 
por su ventana aún abierta, 
despertó; pues al alzarse 
del lecho, sus manos bellas 
y sus uñas sonrosadas 
halló cubiertas de tierra, 
y en sus dedos destrozados 
dolor y manchas sangrientas. 
No sé, y podéis figuraros, 
lo que pensara y dijera 
ante tan gran maravilla: 
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sí, que los ancianos cuentan 
que aquella misma mañana 
fue a confesar a la Iglesia 
de la villa, y que a su casa 
tornó ya con faz serena. 
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V El fantasma. 
 
 
 

Volvió la noche a los cielos, 
mas sin estrellas ni luna; 
la tempestad en sus senos 
se revolvía con furia. 
Ronco el trueno retumbaba, 
caía a mares la lluvia, 
silbaba el viento en las torres, 
que a la claridad sulfúrea 
del relámpago, agrandaban 
sus siluetas, negruscas. 
El rayo, también el rayo 
bajando de las alturas, 
iba a incendiar con sus fuegos 
ya de la encina las mustias 
hojas, ya de la cabaña 
la cubierta fría y húmeda. 
El río, fuera de margen, 
todo lo invade y lo inunda, 
arrastrando cuanto encuentra 
con precipitada furia. 
Su rumor, ayer tranquilo, 
hoy como un trueno se escucha 
allá a lo lejos; la noche 
es, pues, noche de aventura, 
tal y como los amantes 
y los ladrones las buscan. 
La hora, las doce: la hora 
en que de sus sepulturas 
se levantaban los muertos, 
en que volaban las brujas, 
y a legiones los demonios 
recorrían las alturas, 
cabalgando sobre escobas 
en horrible barahúnda. 
Y, sin embargo, mal digo, 
tal vez por esto, sin duda, 
ni un viviente atravesaba 
las calles tristes y oscuras 
de Iznájar; sólo un momento 
en que cedía la lluvia 
su violencia, destacarse 
vemos de la sombra oscura 
una forma, que parece 
ser humano, aunque se duda. 
Un largo ropaje blanco 
su talle y su rostro oculta, 
no se sienten sus pisadas, 
y ni aún su aliento se escucha. 
De su frente se desprende 
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una luz tenue y confusa, 
que en medio de las tinieblas 
sus leves pasos alumbra. 
No parece que se mueve 
y de sitio y lugar muda, 
pues una tras otra calle 
siempre silenciosa cruza. 
Al fin, por una ladera, 
que mal tajada en la dura 
roca, sobre precipicios 
espantosos se columpia, 
con firme y seguro paso 
desciende hasta la llanura. 
El soldado que en la almena 
hace su guardia nocturna, 
al distinguirla a lo lejos, 
hace la cruz, y murmura 
una oración, entre dientes, 
porque el miedo su voz turba, 
y no piensa en requerir 
la ballesta, mal segura 
en sus manos, pues presume 
que su consigna, aunque es dura, 
contra las almas en pena 
ni se aplica ni se usa. 
Inmóvil, pues, permanece, 
hasta que en la sombra oscura, 
aquél, que él juzga fantasma, 
se desvanece y sepulta. 
A la siguiente mañana, 
cuando su faz rubicunda 
el sol asomó a los cielos, 
las comadres, que madrugan, 
en todas partes hablaban 
de la fantasma nocturna, 
que era, según decir de ellas, 
el alma de una viuda 
recién muerta, que a purgarse 
volvía de ciertas culpas. 
Y tal se cundió esta especie, 
que cuando la noche oscura 
vino otra vez sobre Iznájar, 
aunque serena y con luna, 
ni un alma quedó en las calles; 
y sólo a fuerza de muchas 
instancias lograrse pudo 
que se diese la nocturna 
centinela por diez hombres, 
quedando en la Iglesia el cura, 
dispuesto para el conjuro, 
pues esto era cosa suya, 
si volvía a presentarse 
el alma de la viuda. 
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VI Don Gutierre. 
 
 
 
Postrado está allá en Lucena 
el buen Gutierre Gonzalo, 
postrado de dos heridas 
que recibiera lidiando. 
Físicos y Capitanes 
le asisten con gran cuidado, 
pues no quieren que se pierda 
tan intrépido soldado. 
De los brazos de la muerte 
logran por fin arrancarlo; 
y aunque él, no quiere, a su casa 
que regrese han acordado, 
para reponer sus fuerzas 
entre los dulces halagos 
de su tierna compañera, 
a quien saben ama tanto. 
Así, aunque mucho le pese 
lo mismo que le es tan grato, 
lo mandan sus adalides, 
y es preciso ejecutarlo; 
y una tarde para Iznájar 
galopa sobre un caballo. 
Pero en mal hora ha salido 
una tarde de verano, 
débil y calenturiento, 
a desafiar los rayos 
del sol, que aun tras de las nieblas 
parece que está abrasando. 
Él se mantiene en la silla, 
como de ánimo esforzado, 
hasta que siente que el vértigo 
ya de él se va apoderando. 
Baja entonces como puede, 
suelta la rienda al caballo, 
que inmóvil como fiel perro, 
queda allí junto a su amo. 
Y él bajo la opaca sombra 
de algunos copudos álamos 
reclínase, casi a tiempo 
que le acomete un desmayo; 
y tras el desmayo un sueño 
en que queda aletargado. 
Mas su sueño no es tranquilo 
pena le da, no descanso; 
suspiros lanza su pecho, 
espuma arrojan sus labios. 
Sin duda, a lo que parece, 
que sufre el noble soldado 
aún más que de sus heridas 
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de aquello que está soñando. 
Y es así; Gutierre sueña 
que aquel tesoro envidiado 
de su honor, que a noble esposa 
él dejara confiado, 
la desdichada lo había 
arrojado en el vil fango. 
La veía siempre hermosa, 
Iba por ameno campo, 
y un mancebo peregrino 
la llevaba de la mano. 
Iba de blanco vestida, 
iba vestida de blanco; 
con razón, que a su honor muerto 
era el luto tributado. 
Iba dócil, sonriente, 
embelesada mirando 
la faz del noble mancebo; 
inundada en gozo, tanto 
al parecer, que aun durmiendo 
padeció tales cuidados, 
que si no del mal, del sueño 
de seguro le curaron. 
Despertó, pero aun despierto 
sentíase acongojado. 
La serpiente de los celos 
mordió aquel corazón bravo, 
y Gutierre más que herido 
se siente ya envenenado: 
que a veces consiguen celos 
lo que heridas no lograron. 
En esto el sol declinaba; 
puso a escape su caballo, 
y huyendo de tristes sueños, 
dulce realidad buscando, 
siguió su camino a Iznájar 
el buen Gutierre Gonzalo. 
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VII  El tesoro del sueño. 
 
 
 

Mediaba y aún más la noche, 
cuando Gutierre llegaba 
a una pequeña colina 
que hay a la vista de Iznájar, 
entonces, como en el día, 
las Majadillas nombrada. 
Mil pensamientos sombríos 
sin cesar le atormentaban, 
nacidos de aquel ensueño 
que no olvida, pues le agravia, 
en que vio a su noble esposa 
de un mancebo acompañada 
por bello y ameno campo 
caminar, pues de su fama 
el agravio, aunque es un sueño, 
como realidad lo mata: 
que a veces los sueños dejan 
amarga pena en el alma, 
porque ellos lo fingen todo; 
y aunque no son en sí nada, 
por algún tiempo nos queda 
su impresión dulce o amarga. 
Las nubes que por los cielos 
como torbellinos pasan, 
aunque un momento, la tierra 
con sus negras sombras manchan. 
Bajo la impresión del sueño 
Gutierre, pues, caminaba 
tan distraído y absorto 
como si otra vez soñara; 
cuando de pronto el caballo 
tan bruscamente se para 
que, a no ser él tan jinete, 
de la silla allí lo lanza. 
Vuélvelo en sí la sorpresa, 
la brida aprieta con rabia, 
y a tiempo que en los hijares 
ambas espuelas le clava, 
tiende en derredor la vista, 
como buscando la causa 
del hecho. ¡Nunca lo hiciera! 
De él a muy corta distancia 
ver ha creído en las sombras 
moverse una forma blanca, 
que de mujer le parece 
en lo esbelta y agraciada. 
La realidad de su sueño, 
que cual relámpago pasa 
otra vez sobre su frente, 
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que la calentura abrasa, 
tal la teme en su delirio, 
que piensa que va a tocarla. 
Ni un momento se detiene; 
de un salto al suelo se lanza, 
y parte como una flecha 
en pos del blanco fantasma. 
Tras él sube por la cuesta, 
porque la noche es muy clara, 
y la luna en la pradera 
su dulce fulgor derrama. 
Pero aun cuando fuese oscura, 
él descubriera al fantasma, 
sólo al fulgor de sus ojos 
que al mirarlo rayos lanzan. 
Cada vez más se aproxima; 
pero aún existe distancia 
entre los dos, cuando llegan 
a una pequeña explanada, 
en donde alumbra la luna, 
y en donde la cuesta acaba. 
Pero es la distancia corta, 
y hay una luna tan clara 
que a más del talle y las formas, 
también la faz dulce baña 
de la desdichada Aldonza: 
¡ella era el blanco fantasma! 
Un mancebo aún más hermoso 
de la mano la llevaba 
bajo la opulenta copa 
de una encina solitaria 
donde una tosca calera, 
que en la sombra blanqueaba, 
para alimentar sus fuegos, 

sus despojos aguardaba. 
Iba Aldonza sonriente; 
y a la mano en que apoyaba 

la suya, dócil seguía, 
en santo gozo inundada. 
Tal vio, y no ver ya más quiso 
Gutierre, que ver su infamia 
pensaba; y de furor ciego, 
lanzando un grito de rabia, 
entre ambos se precipita: 
y alzando en alto la daga, 
sobre la infeliz Aldonza 
el brazo armado descarga. 
Mas ¡oh prodigio! el primero 
fue que obraste, Virgen santa, 
desde el seno de la tierra 
donde aún estabas guardada! 
Para contarlo ¡oh mi madre! 
en tu honor y en tu alabanza, 
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haz que sobre mí descienda 
la inspiración: presta alas 
a mi pobre fantasía 
para volar a tus plantas. 
Bendice mi obra, que es tuya; 
y de esta mi enamorada 
lira, los tiernos acentos, 
que tus grandezas proclaman, 
para honra tuya y su gloria, 
no se apaguen en Iznájar. 
Quedamos en que dormida 
la triste Aldonza se hallaba 
cuando Gutierre a su pecho 
puñal traidor asestara. 
De su sueño, al de la muerte, 
iba a pasar desdichada, 
y deshonrada a los ojos 
del esposo de su alma. 
Pero no fue así: la Virgen, 
Aldonza, que tú buscabas, 
en ti su primer prodigio 
iba a obrar, para que Iznájar 
aprendiese que ella vela 
por quien la busca con ansia... 
Descargó el brazo Gutierre; 
mas cual si en una muralla 
hubiera herido, rompióse 
en mil pedazos el arma, 
que entre millares de chispas, 
como lluvia al suelo bajan. 
Él mismo hirióse la mano 
la sangre sintió en su cara, 
pero tibia: era la suya 
que como fuego abrasaba. 
El mancebo se le acerca. 
Mas ¿qué mira?  De sus plantas 
mil ardientes resplandores 
hasta el cielo se levantan. 
Radiante está su faz noble 
de una luz serena y clara, 
y para ceñir sus sienes 
estrellas del cielo bajan. 
Lleva un bordón en la mano, 
y en sus hombros se ven alas, 
ligeras como la pluma, 
brillantes como la plata. 
No es ya un mancebo, es un ángel 
el ser que ante su asombrada 
vista tiene, y a él se acerca, 
y por su nombre lo llama. 
«Soy Rafael». No más dice, 
con voz como un soplo blanda, 
a Gutierre, que arrodilla, 
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y ¡piedad, piedad! exclama 
«Ese habrá de ser su nombre: 
Madre de Piedad la llamas, 
y te acude, pues no toma 
de tu intento Dios venganza, 
por su intercesión augusta. 
Despierta, Aldonza, y trabaja 
hasta encontrar a la Virgen 
que aquí escondida se halla. 
Este el tesoro es del sueño 
que a tu esposa muy amada 
trajo a este sitio, tres noches: 
sed dignos de él». Así habla 
el ángel, y sube al cielo 
sobre sus lucientes alas. 
Gutierre en llanto deshecho, 
torna a aquella mujer santa, 
que aún de pie permanecía 
como una viviente estatua. 
Llámala, y ella despierta, 
ve el sitio donde se halla, 
lo reconoce: y entrambos, 
auxiliados de una azada, 
a un tiempo que cavan, rezan, 
dando a la Virgen mil gracias 
por haberlos escogido 
para ventura tan alta. 
Y a tiempo que ya 1a aurora 
por los cielos asomaba,  
de oro tiñendo las cimas 
de las sierras más lejanas, 
el Tesoro de su sueño 
por fin Aldonza encontraba. 
Y en sus brazos parecía, 
por la aurora coronada, 
La Virgen de la Piedad, 
Madre y Patrona de Iznájar. 
 


